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chemins perdus 
Pendant l'été 1936, alors que devant des millions de Français s'ouvrait pour la première fois la possibilité des congés, 
trois lycéens partaient d'Allevard pour un périple à pied à travers les Alpes. A part quelques points de passage obligés, 
leur itinéraire comportait à peu près uniquement de la « montagne à vaches» comme on appelait - à juste titre alors -
cette montagne moyenne de 1 000 à 2 500 mètres où sont implantées aujourd'hui toutes les stations de sports d'hiver 
et où se trouve la quasi-totalité du domaine skiable. Cet itinéraire passait par les Sept Laux, Bourg d'Oisans, la Bérarde, 
Monétier-Ies-Bains, puis remontait vers le nord et par la Maurienne et Bonneval-sur-Arc, gagnait Val d'Isère, Tignes, 
Peisey-Nancroix, Aime, le Grand Fond, Roseland, le Bonhomme, les Contamines et Megève; par le lac d'Anterne, Sixt 
et Samoëns, il devait se terminer à Champéry en Suisse. ! 
Chaque soir, ils montaient leur petite tente sur l'emplacement de leur choix, toujours solitaire, car il n'existait pas 
à cette époque de « terrains de camping» et, même en plaine, le campeur était encore, presque partout, bien accueilli. 
Cet été là n'était pas très clément et, dans le vallon du Grand Fond, ils avaient de la neige jusqu'au ventre à 
2 600 mètres d'altitude_ Mais le chemin était libre. Chaque matin ils rechargeaient leurs gros sacs et repartaient 
pour de nouveaux paysages. Parfois ils s'égaraient, trompés par la carte établie vers 1880 et dont les chemins ne 
se trouvaient pas toujours dans la réalité. 
Si ces trois amis - qui pourraient constituer aujourd'hui ce qu'on appelle une équipe polydisciplinaire, ayant chacun 
pris une voie différente pour leur périple à travers l'existence - refaisaient ce chemin, en supposant que leurs 
vertèbres éprouvées par des dizaines d'années de circulation motorisée supportent encore le poids de leurs sacs, 
que trouveraient-ils? 
D'abord il n'est pas sûr qu'ils passeraient partout où ils étaient passés : en bien des points, les chemins ont du se 
perdre, faute de passage, faute d'exploitation pastorale, faute d'hommes. La broussaille et l'aune vert ont dissimulé le 
sentier sous leur fouillis inextricable : il n'existe plus que sur la carte. 
Plus haut. là où la végétation se fait rare, il existe encore peut-être par endroits; souvent les éboulis l'ont recouvert. 
Là où il coïncide avec les approches restées pédestres de grandes « courses» il aura pu subsister. 
Parfois, il aura été enfoui sous les remblais d'une route carrossable: ainsi je me souviens de l'Iseran où les travaux de 
construction de la route étaient en cours à cette -époque. 
Mais qu'est devenue la solitude des Sept Laux avec son chapelet de lacs où venaient fondre des névés pentus? Un 
bain forcé avec armes et bagages m'en a fait garder un vif souvenir. Ou'est devenue cette merveilleuse prairie de 
fleurs de l'Alpe du Villard d'Arène où, en descendant des hauteurs désQlées du col du Clot des Cavales on croyait 
trouver le paradis? Ou'est devenu le lac de Tignes avec son unique chalet? 
Ici la route est montée et une station a été créée, animée l'hiver où la neige l'habille et la déguise, mais hideuse l'été 
au milieu de ses déblais, de ses pentes râpées par le bulldozer, de ses forêts percées de larges trouées pour le passage 
des remontées mécaniques, des pistes de descente et des lignes de force, hérissées de poteaux, de ferrailles, de sup­
ports, de rouelles et de poulies, inanimées huit mois sur douze. 
Là un barrage s'est élevé et le paysage s'est transformé : le vieux village a disparu, une nouvelle agglomération 
s'élève, disparate et qui n'a pas su malgré quelques bâtiments réussis, trouver son style et son homogénéité. Un 
miroir d'eau hostile, aux rives raides et manifestement mal à l'aise, plantées d'écriteaux interdisant l'accès et signa­
lant les dangers remplace le creux où serpentait le chemin. 
Ailleurs (et ce cas est malheureusement assez général), le paysage s'est desséché, racorni, et commence à s'éroder; 
les captations l'ont privé de ses eaux courantes, les torrents, même à la fonte des neiges, n'ont plus que des filets 
d'eau parcimonieux, la verdure s'est clairsemée, les bouquets d'arbres disparaissent. 
Est-il trop tard et ne peut-on faire autre chose que regretter le temps passé - n'y a-t-il aucun espoir? Peut-être pas : 
des groupes dynamiques, amoureux de cette montagne, sont venus baliser des chemins. Le randonneur peut y cheminer 
en sécurité même s'il ne sait plus se diriger à la carte; là, il peut s'engager sans la crainte de trouver le passage 
coupé en pleine montagne; un peu de risque, un peu de poésie, un peu d'aventure y perdront, mais de nouvelles géné­
rations apprendront à aimer la montagne, 
Et peut-être les modifications dans les sources d'énergie, le désir d'améliorer le paysage des stations nouvelles, la 
conscience des conséquences lointaines de l'érosion amèneront-elles à redonner à certaines eaux leur cours ancien, 
à rétablir certains équilibres, à retrouver verdoyantes certaines vallées dénudées. Cette nouvelle génération consciente 
de ce grand problème de l'Aménagement y aidera certainement. 
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